文学と俺


 ふだん四六時中人殺しをしていると、MBO(マネジメント・バイアウト) だとか、IRだとか、株価指数連動型上場投資信託だとか、逆指し値注文だとか、減価償却だとか、ドバイ原油だとか、日銀短観だとか、そういうことばかり考えざるを得なく、勢い読む本や雑誌も、「デフレの経済学」、「円安再生―成長回復への道筋」、「金融政策の論点―検証・ゼロ金利政策」、「週刊東洋経済」、「日経ビジネス」、「日経ベンチャー」、「日経ビジネスアソシエ」、「月刊Forbes」、「起業塾」、「投資経済」が主になってくる。
 すると当然「こんなことしてる場合じゃない」と例の異様な危機感が迫り来る。今年の春までだったらコンビニに駆け込み「週刊新潮」の1ページを貪り熟読玩味することで精神の平穏を保っていたのだが、それももはや出来なくなった今、真っ先に自宅へ戻り、書斎へ駆け込み、クリプシュのスピーカー&デノンのアンプでレッド・ガーランドの『Groovy』を流しながら、神棚を眺める。
 小林秀雄と池田晶子をメインに、森鴎外、夏目漱石、志賀直哉、菊池寛、芥川龍之介、太宰治、谷崎潤一郎、永井荷風、中上健次、埴谷雄高、辻邦生、フョードル・ドストエフスキー、レフ・トルストイ、アレクサンドル・プーシキン、ニコライ・ゴーゴリ、アントン・チェーホフ、イワン・ツルゲーネフ、オスカー・ワイルド、チャールズ・ディケンズ、サマセット・モーム、D・H・ローレンス、トーマス・マン、ヨハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテ、エドガー・アラン・ポー、アーネスト・ヘミングウェイ、ジャック・ケルアック、F・スコット・フィッツジェラルド、ガブリエル・ガルシア=マルケス、アルベール・カミュ、ジャン・ジュネ、エミール・ゾラ、オノレ・ド・バルザック、マルセル・プルースト、フランツ・カフカ、ミラン・クンデラ 、ジョン・キーツ、ウィリアム・バトラー・イェイツ 、中原中也、富永太郎、萩原朔太郎、シャルル・ボードレール、アルチュール・ランボオといった名前を見つけ安堵する。

 かといって、それらを読むわけではない。とりあえず名前を見つけてほっとする。それらは既読とは言え、情報ではなく言霊だから、熟読を要する。読むとなるとそれなりの覚悟と準備がいる。とりあえず風呂に入り、和服に着替え、スカッチのロックを用意して、出窓から月なり星なりが見える位置に鎮座し、しばし瞑想する必要がある。つまり読む前にこ一時間を要する。
 しかも俺は読むのが遅い方で、1ページ1分かかるから、200ページだと3時間以上かかる。しかも途中でクワッとなると、その都度しばらく放心してまうし、ほとぼりが冷めるとその足で伊東屋の手帳に抜書きをするからいよいよページは進まない。つまり一冊、一日の大仕事なわけだ。それはまあいい。問題は、よしんば完読などしてしまおうものなら、18世紀のフランスの農園を出ることがいよいよ名残惜しく、30年来の持病「あした学校行きたくない病」が発症することだ。
 齢36にしてまだ人見知り&対人恐怖症が治らない俺は、いわゆる社会という場所へ出て行くのが怖くてしょうがない。ひとりで道を歩いているときはまだいいが、知人に出くわし「よお」的な挨拶が始まるや否や極度の緊張が全身に走り、急いで「他者と対峙」フォルダーから適当な仮面を探し、付け、的確な言葉を見つけ、声帯を震わす準備をして、息を吸い込み、「よお兄弟、どう?」と発語する。一度発語すれば後は野となれ山となれでずっと演技を続けられるけれど、そこに至るまでの緊張感といったらない。魂の読書をすると、社会復帰がいよいよ危ぶまれるわけである。

 話が逸れたが、神棚を眺めて俺はこう漏らす。
 「なんだかんだ言ってやっぱり文学だな、人間に必要なのは」。
 ドバイ原油よりもジョハン・ヴォルフガング・フォン・ゲーテの一言の方がどう考えたって大事じゃないか。
「東証大引け・4日ぶり大幅反発――米株高好感で上げ幅200円超」という情報でヴィヴィッドにアクションを起こすより、「見渡せば 花ももみじもなかりけり 浦の苫屋の秋の夕暮れ」という一句にジンと来てボーッとしている方がやっぱり大事じゃないか。何も生まないけれど確実に何かが生まれているじゃないか。
 「人はパンだけで生きるものではなく、神の口から出る一つ一つの言で生きるものである」(新約聖書 マタイによる福音書)、とはまったくその通りだな。

 梅雨の休日、池田晶子最新刊「暮らしの哲学」を読みながら、無常といふことを思う。

by ichiro_ishikawa | 2007-07-16 20:25 | 文学 | Comments(1)  

Commented by eudunda at 2007-07-16 23:54 x
こんにちは。池田晶子さん関連でたどり着いて以来、
読ませてもらってます。池田晶子、小林秀雄はもちろん、
私もBOOWY大好き、長渕も好きなので、
自分と似てるなーと思ってましたが、お仕事も金融関係なんでしょうか。
私もとある商品のディーラーをやってます。
あまりにも自分とかぶるんで、ついコメントしてしまいました。
それではまた!


名前
URL
画像認証
削除用パスワード

<< ジャズと俺 仕事とオレ >>