タグ:文学 ( 246 ) タグの人気記事

 

小林秀雄アンダーライン

●小林秀雄「道徳について」より抜粋
 現代の恋愛小説は、僕には凡て退屈極まるものに見える。恋愛道徳が恋愛心理にすり変へられているからだ。恋愛とは一種の希願である。心理化とは機械化といふことだ、それが心理家には一番解つていない。
        *
 嘘をつくなといふ掟がある訳ではないとしても、嘘をつく時は必度自信のない時だといふ事は知つて置く方がよい。
        *
 自信といふものは、いはば雪の様に音もなく、幾時の間にか積つた様なものでなければ駄目だ。さういふ自信は、昔から言ふ様に、お臍の辺りに出来る、頭には出来ない。頭はいつも疑っている方がよい。難しい事だが、さういふのが一番健康で望ましい状態なのである。
        *
 善良な不平家といふのが一番嫌ひだ。一番救われない様な印象を常に受ける。
        *
 (中略)
        *
 自覚、これが一番難しい。自分自身を知る、この問題は汲み蓋せない。道徳の問題が汲み蓋せない所以も、其処にある。其処以外にはない。併し、いくら汲んでも汲み蓋せない処に眼を付けるのと、後から後から湧き出る所に眼を付けるのとは大変違ふだらう。
        *
 故に道徳は遂に一種の神秘道に通ずる。これを疑ふものは不具者である。

●小林秀雄「環境」より抜粋
 資料が資料たる性質を帯びるのは、在るがままでは単なる物質に過ぎぬ資料に、僕等が嘗て生活していた人間の姿を読み取るからだ。(中略)
 僕が今、古寺の瓦を手にしたとする。瓦の質量を積つている僕の悟性は、疑ひなく実に在る一つの実在に対している。併し、瓦を見て古へを想う時、僕はどんな確かな存在に対しているのか。それは過去の存在であらうか。併し過ぎ去つたものが存在している筈はない。では過去と考へられた現在の或るものが存在しているとしか考えられないだらう。而も、それは僕の心理の或る状態として存在するとしか考えられない以上、僕は僕のさういふ或る心理状態に対しているのか。(中略)
 それに又、古寺の瓦を手にして古へを想う時、僕は、過去と考へられた現在の或る心理状態といふやうなものを識別しているわけではない。(中略)僕は、まさしく手にした瓦に、いかにも自然に、極めて直接に過去の人々の姿を読んでいるのである。この素朴な経験のうちに歴史といふものの真髄がある。僕は瓦を単に観察しているのではない、瓦を経験しているのだ。(後略)
        *
 (前略)作品を鑑賞する時、眼の前の作品が原因であり、作品の作者とは、寧ろ作品の結果として考へられる。さういふ心の動きは観賞といふ行為に必至なのである。これは単に主観的理解として否定されるやうな態度ではなく、そういふ現実的な僕等の態度がなければ、眼前の文学は文学たり得ないのである。
 (中略)
 古典といふ言葉があるが、歴史の秘密が、僕等の生活体験の直中にあるやうに、古典が古典である秘密は、僕等の日常の文学観賞といふ行為のうちにある。古典の成立条件を、当時の歴史環境のうちにどんなに精密に求め得たところが、僕がその作品を古典と呼ぶ所以のものを、説明し得ないであらう。何故かといふと、古典とは、僕等にとって嘗てあつた作品ではない、僕等にある規範的な性質を提供している現に目の前にある作品である。古典は嘗てあつたがままの姿で生き長らへるのではない。日に新たな完璧性を現ずるのである。嘗てあつたがままの完璧性が、世の転変をよそに獨り永遠なのではない。新しく生まれ変わるのである。永年の風波に堪へる堅牢な物体ではなく、汲み蓋す事の出来ぬ泉だ。僕等はまさに現在の要求に従つて過去の作品から汲むのであつて、過去の要求に過去の作品が如何に応じたかを理解するのではない。現在の要求に従ひ、汲んで汲み盡せぬところに古典たらしめる絶対的な性質があるのだ。
        *
 芸術家は具体的な個別性に徹底するとこによつて普遍的な美を表現する。観賞者も眼前の作品の掛け交へのない個性に固執する事により、まさしく其処に普遍的な性格を読むのである。分析や要約が不可能であり、不必要である処に、作品は作品の本来の面目を現す。其処に芸術理解の本当の鍵があり(後略)

by ichiro_ishikawa | 2001-10-17 03:41 | 文学 | Comments(0)  

小林秀雄アンダーライン

●アラン「大戦の思ひ出」小林秀雄より原文ママ引用
「義務といふものは、ついお隣の事で、疑ふ余地などない」
人間は義務といふ一般概念によつて動くのではない、つい鼻の先きの事件にかかづらふ、その中に義務を見るのだといふ考へ方はアランの重要な思想の一つである。

●アラン「大戦の思ひ出」小林秀雄より原文ママ引用
 アランならアランの思想を、アランといふ現に今生きている独特な一フランス人に密着して離し難いといふ點まで下つて、これを理解しようとする心構へがなければ、何んにもならないと思ふ。彼等は、自由思想家だとかモラリストだとかいふ風に、高みから易しく理解し、易しく利用しようと掛つたりしても、何が得られるものでもないのだが、大多数の人がやりたがるのは、さういふ無駄事なのだ。なるたけ理解の手間がはぶける様に、平つたくして、鵜呑みに出来る様にとは、誰も知らず識らずやる事で、さういふ事に何んの努力が要るものではない。さういふ傾向は、誰の裡にもある転がりやすい精神の坂道の様なもので、努力が必要にならなければ、精神は決して目覚めない。

●アラン「大戦の思ひ出」小林秀雄より原文ママ引用
 彼等の思想の精髄は、それぞれ梃子でもうごかぬといふ、頑固無情なものを蔵し、到底所謂教養人などの愛玩に適するものではない。思想にも手応えといふものがあるので、よく理解したといふところで人は雲を掴む。
 梃子でも動いてはくれなす様な、彼等の顔を見て了えば、彼等を自分等の教養の資として利用する事は断念せざるを得ない。雲を掴む様な理解は去り、彼等は極めて難解な人物として現れるが、その代り誤解などといふものは仕様もない。かういふ時に、僕等は僕等の精神に立還らずを得ず、真の影響といふものも、其処以外には生じ得ない。

●アラン「大戦の思ひ出」小林秀雄より原文ママ引用
「行為といふものの外にあつては、僕は絶望の傍にいた」
「徒らな空想は、事実といふもので、行手をはばまれた」

●文芸月評XIX 小林秀雄より原文ママ引用
 現代人は例へばAばかりを考へあぐねた末に反対のBを得るといふ風な努力をしない。さういふ迂路と言へば迂路を辿る精神の努力だけが本当に考へるといふ仕事なのだが、さういふ能力を次第に失ひ、始めからAとBと両方を考へる、従ってもはや考へない。(中略)芭蕉は不易流行を言つたが、周知のやうに、両方に脚を突つ込むといふやうな易しい説き方はしなかつた。問題はそれらの源にある風雅といふものを極むるにあつた。この古風な文学論は少しも古くなつていないやうに思ふ。

感想
 政治的混乱真っただ中である1940〜45年に書かれた小林秀雄の批評文を読んでいて、「さすが小林秀雄、慧眼、分かってる」と思う事しばしば、だったのだが、ふとこれがそのまっただ中に書かれたという事実が改めて心に去来したとき、慧眼なんて月並みな言葉をぺろりと飲み込んでしまう様な、小林の精神の瑞々しい躍動感、中庸な洞察力に、感服というか、酔いしれてしまい、涙を禁じ得なかった。

感想
 テロに対するアメリカの報復攻撃に関する国民の意見は大別して以下のふたつ。賛成と反対である。
 前者はわが子を殺された親の苦しみ故の敵討ち。しごく真っ当な人間の対処である。人情というものから人間は決して逃れられない。この人情という、人間が持つ普遍の精神は、論理というものと永遠にすれ違う。私は被害から物理的に遠く離れていたから、これを否定するものではない、そんな権利もない。ただ黙る。
 後者は報復は報復を呼ぶだけという不毛さの拒絶。一見、この高度に近代化した現代人の考え方としてはこの後者に軍配が上がるのだろうが、犠牲者の遺族の心情を心の奥底に感じる事なしに言われる反対の言葉はただ空疎である。そしてそれはやはり実際に死んだ肉親が言わないと説得力を持ち得ない。「自分の子が死んでもそう言えるか」と問われて「言える」と応えたところで何がそれを保証しよう。ましてや自信満々に「反対!」を掲げる人はあまり信用できない。
 私には何も言えない、賛成も反対も。何も言えないのは当事者感覚が欠落しているからだと言う。何も考えてないからだと言う。だが、当事者だから、考えてるから、黙っている、という風にどうか考えてくれないだろうか、というのが実感である。
 賛成か反対かを明言しなければならない切羽詰まった状況に追いやられたならば、私は、弱き声で反対を言う。明言というのは声の大きさとは関係のないものだろう。
黙って処すしかないのだ。肉体と精神が同居する人間と言うやつはどこまでも愚かなものだ。この事実を認識する事ほど哀しい事があるだろうか。(未完)

●文章について 小林秀雄より原文ママ引用
 先づ考へといふものを押し進める、それが言葉になるかならないかは第二の問題だ、さういふ心構へで、僕も評論を書き始めた頃は文章を書いていたものである。言葉は考へというものに隷属しているものと見做して、考への赴くがままに言葉を自由に使はうとした。従って、既存の事葉を無視して、新しい言葉なりご報なりを勝手に作り出すといふ様な事も平気で出来たのである。
 処で、一方言葉といふものは、萬人共有の財であり、個人の考へによる全く勝手な発明といふ事は許されないのであるから、上述の様に、精神の赴くがままに言葉を自由に馳駆しようとひたすら進むやり方では、既存の言葉といふものが絶えず新しい考へを述べる障碍と考えられ勝ちなのである。つまり精神は言葉を従へようとして、常に言葉の抵抗を感じていければならぬ始末になる。かういふ困難から逃れる事は、僕には容易ではなかった。要するに考へることとこれを表現することとの間に常に過不足を感じている、その苦痛から逃れることは難しかつた。

by ichiro_ishikawa | 2001-10-16 03:40 | 文学 | Comments(0)  

小林秀雄アンダーライン

この孛星が
自らその美神を絞殺するに至る迄
彼のみの秘密である幾多の暗面
彼がその脳漿を斫断しつつ、建築した眩暈定著の秘境は
素晴らしい駄々っ子
机の一隅に不器用に肘をついて沈黙している他は無かった
流鼠の天使は
性急な絶対糺問者
彼等の心情が、不幸にもあまり純情すぎたという事であった。各々その情熱の化学に忙しかった
吾々の灰白色の脳細胞が壊滅し再生すると共に吾々の脳髄中に壊滅し再生する
純粋単一な宿命の主調低音
最初に虚無を所有する必要がある
自身の坩堝から取り出した黄金に、何物か未知の陰影を読む
彼の眼は、痴呆の如く、夢遊病者の如く見開かれていければならない
芸術家の脳中に、宿命が侵入するのは必ず頭蓋骨の背後よりだ
彼は「絶対」に参与する
私は絶え入ろうとして死刑執行人を呼んだ、彼等の小銃の銃尾に噛み附く為に
逃走する美神
彼は美神を捕えて刺違えた
瑰麗な夢を満載して解纜する

過去も虚栄も
月並みな嘆きのただ中で
やむを得ず無意味な溜息なぞついている
同感するほど阿呆でもない代わりには、腹を立てる程の自惚れもない、仕方がないから一種嫌な汗をかいて黙っている。これはかなり憂鬱な事である
黙っていた方がましだろう、だが口を噤んだ自分のみすぼらしさに堪える術を知らないとすれば──
苛立たしい顔に出会うごとに、なぜ君はもっと苛々してみないのか、とそう思う

by ichiro_ishikawa | 2001-10-15 03:40 | 文学 | Comments(1)  

小林秀雄アンダーライン

●人間は、血を持っているからこそ智慧を持つ、とアナクサゴラスが言ったが、恐らく、人間の知性の正しい解明は、原始人の石鏃から現代人の機械に至る、人間が作り得たものは或いは破壊し得たものの裡にしか求められまい。人間が種族保存上、有効に行動し生活する為に、自然は、人間に、知性という道具を与えたのは確からしいが、己の謎を解いて貰う為に与えたとは到底考えられぬ事である。従って、知性は、行為の正確を期するに充分なものだけを正確に理解する。物と物との関係には、いよいよ通暁するが、決して物の裡には這入らない。そのような事は無用の業でなければ狂気の沙汰だ。恐らく、存在と認識の間のディアレティックは、永遠に空しいであろう。
 若し、手があるからこそ智慧がある。と言えるなら、同じ意味で、眼があるからこそ、耳があるからこそ、と言えるであろう。僕等の行為の有効性に協力しない眼や耳は、もはや眼とも耳とも言えまい。心理学者が、どんなに純粋な視覚とか聴覚とかを仮定してみた処で、無駄であろう。僕等の行為の功利性は、僕等の感覚の末端にまで及んでいるだろう。人間は眼を持っているから見ると言ってはいけない、寧ろ眼なぞ持っているにも係わらずどうやら見るのだ、とベルクソンは言っている。僕等の感官は、自然を僕らの生存に巧妙に利用しようが為に、徒然との全的な取り引きを禁止するような、或いはそういう取り引きが非常に困難な様な、そういう構造に出来上がっているらしい。僕等は全力をあげて、人間という生物の裡に閉じこもっている。多くの神秘家が、肉体を侮辱したのも故のない事ではない。
 ランボオという奇怪なマテリアリストは、主観的なものに何の信も置かなかった。彼には叙情詩というものには一向興味を惹かなかった。彼の全注意力は、客観物とこれに触れる僕等の感覚の尖端にいつも注がれていた。どのような思想の形式も感情の動きも、自立自存の根拠を、何処にも持たぬ。それらの動きは、客観世界から、何らかの映像を借用して来なければ、現れ出る事がかなわぬ。と、と言うのは、それらの運動が、客観世界の運動に連続している証拠である。ただ、この外部の自然の運動は、知性の機能によって非常によく整調された神経組織という、特殊な物質を経過するに際して、或る著しい変化を受ける。ランボオに言わせれば、「毒物」と化する。問題は入り口にある、と彼は考える。若し、僕等の感覚が、既に、自然の運動の確率的平均しか受付けない様に整備されているものならば、僕等の主観の奥の方を探ってみた処で何が得られよう。愛の観念、善の観念、等々、総じて僕等の心の内奥の囁きという様な考えは、ランボオには笑うべき空想と見えた。僕等は、ただ見なければならぬ、限度を超えて見なければならぬ。「あらゆる感覚の長い限りない、合理的な乱用」を試みなければならぬ。

●言葉というものが、元来、自然の存在や人間の存在の最も深い謎めいた所に根を下し、其処から栄養を吸って生きているという事実への信頼を失っては、凡そ詩人というのはあり得ない。

●僕等が立会うものは、在る凶暴な力によって、社会の連体性からもぎ取られた純粋視覚の実験である。尤も、彼は立会人を期待していたわけではないが、僕等が立会ったなら、彼はこんな事を言ったかもしれない。推論は、自然に一指も触れる事は出来ない、と諸君は言う。だから、自然を直覚するのだとか愛するのだとか言う。信じられぬ。諸君は、そんな事を決して心の底から信じてはいない。諸君が、窒息しないで生きているのを見ただけで充分だ。僕の報告が晦渋であるなどと文句をつけまい。僕は、「他界から取って来るものに形があれば与えるし、形の決まらぬものなら形の決まらぬ形を与える」。それは実験の結果なのであって、僕の知った事ではない。実験の手続きに、ごまかしはない。せめて僕のサンタックスの明瞭と完結とに注意し給え。
 言うまでもなく、彼が這入ろうとする世界は、認識自体の根拠が揺らぐ様な世界なのだから、彼の実験報告は、人々を一様に納得させる様には書かれていない。彼への敢然たる信頼と共鳴に準じて、彼氏その秘密の幾分かを僕等に分つ。元来が、詩人等がその思想を人に分つ方法だが、彼は、その方法を言わば灼熱する。彼は未知の国から火を盗んで来る。近寄るものは火傷する。僕等は傷口に或る意味が生ずるのを感ずる。だが、詮ずるところ凡そ本物の思想の誕生というものは、皆そういうものではあるまいか。論証だけで出来上がった思想は、人々の雷同性を挑撥するより他に能があるまい。

by ichiro_ishikawa | 2001-09-27 03:38 | 文学 | Comments(0)  

「おやのおん」小林秀雄

【2000.5.12】

高見澤潤子『兄小林秀雄』(新潮社)所収

おやのおん   尋常二年男 小林秀雄 
 私のきものは、お母さんがこしらへてくださつたのです。学校へくるのは、お父さんやお母さんのかげです。うちでは、私はかはいがつてくださいます。このおんをわすれてはなりません。おんをかへすのには、お父さんやおかさんのいひつけをよく、きいておやにしんぱいをかけないやうにして、学校ではせんせいのおしへをまもるのです。それでおんはかいせるのです。
「明治四十三年度、各学年綴方優作集」(白金尋常小学校)


       

by ichiro_ishikawa | 2001-01-11 00:05 | 文学 | Comments(0)  

映画作家の言葉

【1999.4.18】

「退屈は最悪の罪だ」
スタンリー・キューブリック STANLEY KUBRICK

「混血は必要なものなんだ、
どこか違う場所へ行こうと試みることが必要なんだよ」
マーティン・スコセッシ MARTIN SCORSESE

(SIGHT AND SOUND 1998/CUT 1999)

by ichiro_ishikawa | 2001-01-05 00:03 | 映画 | Comments(1)